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Ne‑am îndepărtat puţin de casa familiei 
Darcy şi ne‑am aşezat pe iarbă.

—  Nu‑ţi face griji pentru maică‑ta. Ştii cum 
e ea – nebună de legat, dusă cu sorcova. O 
să‑şi vină în fire după ce se obişnuieşte cu 
ideea.

Am rămas tăcuţi preţ de o clipă. În depăr‑
tare se auzeau pîrîul, păsările, glasurile – 
vechiul decor atît de familiar.

—  Aşteptările sînt cele care le joacă feste 
tuturor. De fiecare dată. Ar trebui să fie aşa, 
ar trebui să fie altfel. Secretul e să te descurci 
cu ce ai. Întotdeauna ţi‑ai dorit un copil, nu‑i 
aşa ?

—  Întotdeauna, de vreo trei ani, cam vreo 
două ore, am zis ruşinată. Dar acum îmi dau 
seama că da, mi‑am dorit.

—  Şi acum o să ai un copil. Şi o să fie cel 
mai norocos copil din lume fiindcă te are pe 
tine drept mamă. N‑o să mai fie pe lume o 
mamă mai iubitoare şi mai blîndă ca tine – 
gîndeşte‑te ce‑o să se mai distreze ăla mic cu 
tine. Ascultă‑mă, du‑te acasă, fă lucrurile cît 
poţi de bine şi nu lua seama la toate prosti‑
ile celorlalţi. O să fie bine, îţi promit.

M‑a condus la maşina lui Mark şi la şoferul 
care aştepta, promiţîndu‑mi că n‑o să‑i spună 
mamei. Cînd a apărut Mark, cu un aer mîh‑
nit şi tulburat, tata l‑a bătut pe umăr băr‑
băteşte şi i‑a zîmbit conspirativ. Însă n‑a zis 
nimic. Ăsta‑i geniul tatei. Ştia că Mark n‑ar 
suporta şi că nu e nevoie să rostească vreun 
cuvînt.
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În timp ce maşina înainta lin pe şosea, am 
urmat pilda tatei şi mi‑am pus pur şi simplu 
capul pe umărul lui Mark şi am închis ochii. 
Cînd aproape aţipisem, sînt sigură că l‑am 
auzit pe Mark şoptind :

—  Chiar dacă se dovedeşte că e copilul lui 
Daniel, tot vreau să fiu tatăl lui.

 Sîmbătă, 4 noiembrie

5 p.m. Tocmai m‑am întors de la magazinul 
John Lewis unde am făcut cumpărăturile pen‑
tru copil, cu Mark şi Daniel. Ei zic mereu că 
dacă se întîmplă ceva rău, trebuie să te duci 
la John Lewis, pentru că la John Lewis nu 
se întîmplă niciodată nimic rău.

***

Mark ţinea în braţe un teanc imens de cărţi 
despre copii şi o cutie de scutece de muselină 
pe care scria „Scutece de înfăşat“.

—  Scutece ? a zis Daniel uluit, ţinînd în 
mîini un echipament în miniatură al echipei 
Chelsea. Vrei să‑l înfăşezi ?

—  Poate fi eficient, a zis Mark, cu un aer 
de martor expert ce a fost convocat pentru a 
oferi sfaturi despre oportunitatea intervenţiei 
militare versus pace, dacă nu e prea strîns.

—  ...şi eşti un ţăran egiptean din secolul 
al patrulea înaintea erei noastre.
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—  Ajută la somn, a zis Mark ridicînd un 
aparat de încălzit şerveţelele umede, ca şi cum 
aproape uitase de prezenţa lui Daniel.

—  Poftim ? Cînd eşti legat în chingi de o 
masă ? Nu aduce un pic a Abu Ghraib ?

—  Da, n‑ai nici cea mai mică idee despre 
ce e şi ce nu e adecvat să devină o „glumă“. 
Tocmai m‑am întors de la magazinul John 
Lewis, unde am făcut cumpărăturile pentru 
copil, cu... Probabil că ai lăsa copilul să plîngă 
toată noaptea pînă adoarme, beat, după ce 
i‑ai dat mai multe linguriţe de whisky.

—  Înghite‑ţi cuvintele !

Au fost rapid scoşi afară din magazin de per‑
sonalul de pază de la John Lewis. În John 
Lewis nu e permis să se întîmple niciodată 
nimic rău. Din păcate, nu e peste tot aşa.

 Duminică, 12 noiembrie

5 p.m. Apartamentul meu. Tocmai m‑am 
întors de la cursul prenatal.

Mark a ajuns tîrziu, vorbind la telefon, cu 
servieta în mînă şi ne‑a salutat pe Daniel şi 
pe mine înclinînd vag din cap şi continuîndu‑şi 
conversaţia la telefon.

—  Închide‑l, Darce, fii băiat bun, a zis 
Daniel.

Ne‑am semnat în registrul de la recepţie 
şi intrat în grabă pe uşile duble, dînd peste 
o instructoare ce stătea în faţa unui model 
de cauciuc care reprezenta partea inferioară 
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a corpului unei femei. Cuplurile erau înşirate 
la mese, fiecare dintre ele încercînd să pună 
un scutec pe un bebeluş de plastic.

—  A ! a zis instructoarea. Bine aţi venit ! 
Luaţi‑vă un copil din coşul de acolo !

În coş nu mai era decît un bebeluş maro 
de plastic.

—  Dacă am fi ajuns la timp, am fi putut 
avea un copilaş alb, a şoptit Daniel, stîrnind 
priviri indignate.

—  Daniel, am şoptit ameninţător, tacă‑ţi 
fleanca !

—  Aşa ! a zis instructoarea, calmînd spiri‑
tele. Pe cine avem noi aici ? Mark ? Daniel ? 
Sînteţi al doilea cuplu de acelaşi sex pe ziua 
de azi.

Toată lumea a aplaudat politicoasă în timp 
ce Daniel a zîmbit arogant văzîndu‑i expresia 
lui Mark.

—  Şi Bridget ? Tu eşti mama surogat ? Bun 
venit !

M‑am gîndit că nu e o idee bună să explic 
totul în acest moment, aşa că am schiţat un 
zîmbet în timp ce toată lumea se agita să 
rearanjeze scaunele.

—  Nu, a zis Mark brusc, nu sîntem un 
cuplu.

A urmat un moment de tăcere, şi toată 
lumea se holba la el.

—  Aha... deci... ? a zis instructoarea. Deci 
tu şi Bridget sînteţi un cuplu ?

—  Nu.
—  Atunci Daniel şi Bridget sînt...
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—  Nici unii dintre noi nu sîntem un cuplu, 
am zis. M‑am culcat cu amîndoi şi nu ştiu 
care dintre ei este...

—  A ! Deci aţi optat ca amîndoi să aveţi 
relaţii sexuale cu mama surogat ! E neobişnuit ! 
În orice caz, toţi nou‑veniţii sînt bine‑veniţi !

—  „Nou‑veniţi“ e cuvîntul de ordine aici 
din cîte observ, a remarcat Daniel.

—  Să continuăm, de acord ?
Instructoarea a ridicat modelul ginecologic 

din cauciuc.
—  Cum se numeşte deschizătura uterului ? 

Ştie cineva ?
Daniel a ridicat mîna :
—  Vagin !
—  Îhm, din păcate nu e aşa.
—  Cervix, a zis Mark.
—  Cervix. Exact ! Şi deschizătura cervixu‑

lui ?
—  Vagin ! a zis Daniel triumfător.
—  Da ! Sau, cum îi mai spunem noi, cana‑

lul de naştere sau, pentru bebeluş, ieşirea într‑o 
nouă lume.

—  Întotdeauna există două perspective din 
care poţi vedea lucrurile, a zis Daniel.

Instructorul ridica acum un bebeluş de plas‑
tic şi femeia de cauciuc tăiată în jumătate. 
Sincer acum, oare cum mai rezistă orice rela‑
ţie normală după un curs prenatal ?

— Aşa ! Haideţi să vedem acum ce se întîm‑
plă, de fapt, atunci cînd bebeluşul e, în fine, 
gata să iasă. Atunci, canalul de naştere trebuie 
să se deschidă.
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Instructoarea a împins bebeluşul cu capul 
în jos în jumătatea de femeie din cauciuc.

—  Se oferă cineva să joace rolul doctorului ? 
Vrei tu, Daniel ?

—  ...avînd în vedere că munca ta de‑o viaţă 
constă în deschisul vaginelor, a şoptit Mark.

—  OK ! Deci ! Doctore ! Pune‑ţi mîna acolo.
Instructoarea i‑a ghidat mîna lui Daniel 

în susul „canalului de naştere“ al femeii de 
cauciuc.

—  Iar bebeluşul împinge de aici în jos. Îl 
simţi ?

—  Îmi cer mii de scuze, a zis Daniel răsu‑
cindu‑şi mîna în canalul de naştere din cau‑
ciuc. Nu reuşesc să‑l ajung.

Mark a zîmbit ironic cînd Daniel a încercat 
să‑şi împingă mîna în sus în interiorul păpu‑
şii, în timp ce instructoarea o împingea în 
jos.

—  Fir‑ar, a zis instructoarea, pierzîndu‑şi 
în mod surprinzător cumpătul. Aşa se întîmplă 
de fiecare nenorocită de dată. Le cer întruna 
alta. Halal Program de Sănătate Naţională. 
Nimeni nu are vaginul atît de mic.

—  E clar că n‑aţi fost niciodată la Ping 
Pong Puck, în Bangkok, a zis Daniel.

—  O, Doamne ! a strigat instructoarea, pri‑
vindu‑l pe Daniel siderată. O, Doamne ! Eşti 
tipul de la emisiunea de călătorii ! Aşa‑i ? Am 
văzut emisiunea de la Bangkok ! Am murit 
de rîs ! Daniel Cleaver !

Toată lumea se uita acum încîntată la 
Daniel.

—  Faci o altă emisiune ?


